

ж нумары:

Крынікі
— не Нова Гута

У грабавым
ляску

Дзённый
хулігана

Ніва

ОРГАН ГАЛОУНАГА ПРАУЛЕННЯ БЕЛАРУСКАГА ГРАМАДСКА-КУЛЬТУРНАГА ТАВАРЫСТВА

№ 36 (291)

ГОД VII

9 ВЕРАСНЯ 1962 ГОДА

ЦАНА 60 ГР

ВЕРА ЛЕУЧУК

На Сакольскай дарозе...

Зусім неспадзявана рассунуліся хмуры і яскравае сонца заліло зямлю. Доктар Фількевіч спешна пасаджаў нас ва ўласную машыну. Сам сеў за руль. Дарога была брукаваная і колы машыны выспеўвалі на ёй сваю шурпліваю песню.

Сакольскі краявід! Які ён іншы ад роўнага плоскага Гайнаўскага. Машына падымалася і апускалася, гойдалася на дарозе. А праз ідчыненнае акенца ўрывалася бліскавае сонца, змешанае з ветрам. Было прыемна.

Кароткая размова перад выездам у Сакольск з др Фількевічам, намеснікам кіраўніка аддзела здароўя, і др Дохай (аб ім асобна), дазволіла сарыентавацца, што ў галіне аховы здароўя ў Сакольскім павеце вее новы вецер. Таму, калі др Фількевіч запрапанаваў нам падскочыць у адзін новаадкрыты вясковы пункт аховы здароўя, згадзіліся мы на гэта хутка.

Машына з шумам убірае пад сябе дарогу. Сонца свеціць. Найперш затрымліваемся у вёсцы Васілёўка. Незнаёмая нам Леакадыя Бялецкая з гэтай вёскай нарадзіла нядаўна ў новаарганізаваным радзільным доме пры пункце аховы здароўя ў Янове блізнят. Першы выпадак у акаліцы, першы ў новым радзільным доме. Такую асаблівасць улічыў Павятовы аддзел здароўя і падарыў ішчаслі-

(Працяг на стар. 5)

— Прадайце лёс, а ну ж усміхнецца ішчасце. Кніжная латарэя прыцягвае да сябе патоўп моладзі і старэйшых.



На сцэце дзяўчаты з Койлаў.
(Рэпартаж «У грабавым ляску» чытайце на стар. 3)

МАКСІМ ТАШК

«Кесарава — кесару...»
Табе ж я ўсё аддаў:
І тое, што належала
Да зор, зямлі і траў;

І нат калі ў далёкі шлях
Мяне пазвала ты,
Пайшоў я, за сабой усе
Разбурыўшы масты.

Я шмат багінь спакуслівых
І ласкавых страчаў,
Але табе, паэзія,
Ніколі не здраджаў.



Максіму Танку 50 год

З нагоды 50 гадавіны з дня нараджэння шлём дарагому Юбіляру самыя сардэчныя прывітанні, словы любові і захаплення яго цудоўным талентам.

На стар. 2 чытайце артыкул аб Максіме Танку спецыяльна напісаны для «Нівы» савецкім літаратурным крытыкам Г. Бярозкіным.



Максім Танк выступае на ўрачыстасці, прысвечанай гадавіне выдання Польшчы.

ПА ТОЙ БОК ЖЫЦЦЯ.

ТЫ ДЗЕНЬ

Рэдакцыя здабыла дзённый аднаго з беластоцкіх хуліганаў На аснове гэтага дзёніка мы апрацавалі цыкл артыкулаў п. з. «Па той бок жыцця», які і прапануем нашым чытачам.

Панядзелак, 16.X.II.1957 г.

— Прыдзе?

— Прапускаеш дні! — нас-
таўнік ссупіў бровы. — Заў-
тра прыдзі з маткаю.

Саша не адзваўся.
— Без маткі не хачу цябе
бачыць у школе!

Сашка, вучань III-га класа,
апусціў галаву. «Будзе біць,
на вачах усіх! Широкай дзя-
гаю з жоўтай запінкаю...»

Пайшоў — да спартыўнага
клуба «Ягелонія» пры вуліцы
Юравецкай. Шумна тут, як
заўсёды.

— Гэты тыдзень мама пра-
цуе на першай змене, — кляў-
кнуў сліну.

— Голубе! Згвляем партыю
пінг-понга? Га?!

— Не ведаеш раскладу ўро-
каў, хлопчык мой. У аўторак
пачынаюцца яны а 12-ай га-
дзіне.

Сашка павесялеў. Ігралі.
Раз, другі раз, трэці. Вось і
ранні зімны змрок.

Маці вярнулася з працы,
калі гадзіннік адбіваў другую.
У місцы намачыла кавалак
мяса. Пэўна стаяла ў чарзе.
Саша мацней пахіціўся над
сшыткамі.

— Окэй... Цудоўна падаеш,
— новыя зняўмы кліпчуў па
плячы. — Называюся Генік.

— Вучыся сынск, вучыся,
— сказала, «к штодзень, і
праз момант глядзела на пар-
трэт пакойнага бацькі...

— Сашка.
— Хочаш есці?
— Хочацца.
— Пакінуў «буду»? мае-т
рацыю. І мне надакучылі
«акулярнікі»...

Занадтавалі ў прыгавальнай
пачкавальнай «Беласток — Ця-
тральны».

Аўторак. —

(Працяг на стар. 4)

НЕБЯСПЕЧНАЯ ГУЛЬНЯ З АТАМАМ

У мінулым тыдні прэзідэнт ЗША Дж. Кенедзі зрабіў заяўленне, якое ўводзіць у зман людзей, неарыентуючыхся ў сутнасці амерыканскай атамнай палітыкі. У часе прэс-канферэнцыі адзначыў ён, што «з'яўляецца шчаслівым, маючы магчымасць паведаміць, што, паводле меркаванняў ўрада ЗША, прапанава СССР, каб спыніць, пачынаючы ад 1 студзеня 1963 года, усялякія ядзерныя выпрабаванні, з'яўляецца разумнай і што Злучаныя Штаты супольна з усімі зацікаўленымі гэтым пытаннем краінамі паложыць усе намаганні, каб заключыць карысны дагавор».

Маючы на ўвазе, што гэтая заява была зроблена пасля апублікавання ў Жэневе апошніх савецкіх прапаноў, можна меркаваць аб Злучаных Штатах як аб краіне, якая ўрэшце ідзе насустрач мудрым намаганням, накіраваным на ліквідацыю ў арсенале ўзбраенняў найбольш грозных сродкаў знішчэння — ядзерных бомб. Тым часам справа выглядае па-другому. У той самы час, калі Кенедзі выступаў у Вашынгтоне са сваёй шматобясаючай дэкларацыяй, прадстаўнікі ўрада ЗША, удзельнічаючы ў Жэнеўскай канферэнцыі па раззброенню, рашуча адкінулі савецкую прапанову, якая прадбавала спыненне, пачынаючы ўжо ад 1 студзеня 1963 года, усялякіх ядзерных выпрабаванняў. Уся сутнасць заходняй атамнай палітыкі зводзіцца зараз да таго, каб пад прыкрыццём быццам бы немагчымасці дасягнення паразумення далей праводзіць ядзерныя выпрабаванні і не толькі пад зямлёю, але таксама пад вадою і ў касмічнай прасторы.

Гэтая вымагае быццам бы неабходнасць дагняння і апераджэння Савецкага Саюза.

Многія аднак краіны паддаюць пад сумненне такую аргументацыю, у тым ліку і нейтральныя, якіх прадстаўнікі знаходзяцца ў Жэневе. Гэтыя дзяржавы наогул адназначна ацэньваюць сэнс савецкіх прапаноў, якія незалежна ад стану атамнага ўзбраення СССР накіраваны на поўную ліквідацыю гонкі ўзбраенняў і магчымага канфлікту атамнай зброі. Нейтральныя дзяржавы не гаджаюцца таксама з аргументацыяй ЗША, якія хочуць увесці кантрольныя інспекцыі як умову для заключэння пагаднення аб забароне ядзерных выпрабаванняў.

Яны ведаюць, менавіта, аб тым, што ў сённяшніх абставінах усе ядзерныя выпрабаванні можна кантраляваць пры дапамозе тэхнічнага абсталявання, размешчанага ў некалькіх дзесятках месц зямнога шару. Тым часам ход Жэнеўскай канферэнцыі даў шмат доказаў, што ЗША і Вялікабрытанія ўжываюць усялякіх хітрасцей, каб стварыць для сябе спрыяльныя ўмовы для пашырэння атамнага патэнцыяла, або — з другога боку — палепшыць сабе ўмовы для шпіёнскай работы.

Нельга аднак сказаць, што на працягу апошніх тыдняў пазіцыя ЗША не змянілася. Пад націскам вучоных і прадстаўнікоў нейтральных краін Злучаных Штатаў здзіліліся на магчымасць выкрывання тэхнічнымі спосабамі ядзерных выбухаў у паветры і космасе. Яны нават хочуць падпісаць пагадненне аб забароне такіх выпрабаванняў аднак з выключэннем... выбухаў пад зямлёю. У выніку такое пагадненне не прынесла б ніякай змены ў параўнанні з цяперашняй сітуацыяй. Для чалавецтва з'яўляецца абяцаннем, ці вялікая атамная вайна падрыхтоўвалася б у глыбіні пустыні Невада, ці на яе паверхнасці. Альтэрнатыва зводзіцца не да таго, як падрыхтаваць для чалавецтва агульную магілу, але ці наогул усё гэта патрэбна. У такіх умовах словы прэзідэнта ЗША поўны фальшу і двудушнасці. Іх лёгка расшыфравалі і нейтральныя краіны. Неўзабаве пасля заяўлення Кенедзі дэлегаты Нігерыі, Індзіі і Бразіліі выступілі ў Жэневе з уласнымі праектамі, якія ў агульных абрысах зводзіцца да падтрымкі савецкай пазіцыі.

І так, хача Жэнеўскай канферэнцыі не прынесла на працягу паўгода ніякіх станоўчых вырашэнняў, але аднак з кожным днём штурхаванне больш аталіла яна і ізаляе заходнюю атамную палітыку.

У.Л. ЛАЗІНСКІ

Да 50-годдзя з дня нараджэння

17 верасня 1962 года спяўніцка 50 год аднаму з таленавітых паэтаў Савецкай Беларусі — Максіму Танку.

На шлях паэтычнай творчасці Максім Танк (Яўген Іванавіч Скурко) уступіў на пачатку 30-х гадоў. Камсамалец, актыўны ўдзельнік нацыянальна-вызваленчага руху ў быўшай Заходняй Беларусі, Танк паставіў сваю паэзію на службу рэвалюцыйнай барацьбы за вызваленне народа, за ўз'яднанне ўсіх беларускіх зямель у адзінай сацыялістычнай дзяржаве.

Вядома, што афіцыйныя палітыкі буржуазнай Польшчы праводзілі на заходнебеларускіх і заходнеукраінскіх землях антынародны, шавіністычны курс на насільнае апалчэнне, на знішчэнне нацыянальнай багаці ў беларускага і украінскага народаў. Сутнасць гэтага курса з неамажаскаваным цынізмам раскрыў адзін з буржуазных польскіх публіцыстаў: «Ні аб якім беларускім народзе не можа быць і мовы таму, што беларусы не маюць сваіх уласных традыцый».

Імёна ў тым і была заслуга Танка, што ў сваёй гераічнай па сутнасці, манументальнай і вельмі чалавечай лірыцы, у сваіх сюжэтных паэмах паэт стварыў вобраз пакутуючага і змагаючагася народа, перадаў яго неадольнае імкненне да шчасця і свабоды, пацвердзіў яго гістарычнае быццё.

Першая кніга Максіма Танка, выданая ў 1936 годзе на сродкі Камуністычнай партыі, мела вельмі вымўны загаловак — «На этапах». Вокладка кнігі прадстаўляла дарогу, штыкі і цень штыка, падаючы на дарогу. Скупы гэты малюнак даволі поўна перадаваў сэнс творчасці паэта-рэвалюцыянера, які не раз зведаў этапы, турмы, жорсткіх пазіцый гнёту. Ды і ці ж маглі быць інакш, калі баявой, патрыятычнай песні паэта каланізатары баяліся не менш, чым вінтоўкі ў руках паўстанцаў.

У творчасці Максіма Танка з часоў буржуазнай Польшчы вельмі часта сустракаецца вобраз людскіх рук, параненых аб штыкі, аб калючы дрот, але ўпарта працягнутых на ўсход, да сонца. Гэта, уласна кажучы, галоўны вобраз паэта і асноўны лейтматыў яго ранняй творчасці.

І ці варта здзіўляцца, што ўступленне Савецкай Арміі на заходнебеларускую зямлю 17 верасня 1939 года Максім Танк сустраў сардэчным, усхваляваным прывітаннем:

Здорова, таварышы!

Доўга чакалі
Мы вас і чакала ўся
наша зямля...

У песні, якой паэт сустраў савецкіх байцоў, гучалі радасць, шчасце спойніўшыхся надзей, захапленне свабодай і прадчуванне небывалых даляў, якія ўпершыню адкрыліся перад сэрцамі...

І раптам — вайна... На паўслове абарвалася, не набраўшы вышыні, новая песня Максіма Танка. Паэт уступіў у рады Савецкай Арміі. Дастаткова прывесці толькі загаловак некалькіх яго вершаў, напісаных у першыя месяцы вайны, каб уявіць сабе іх змест: «Падыймайся, Бела-

ная заўзятасьць, патрабуючая не слоў, а рэальнага актыўнага дзеяння, якое зрабіла б немагчымым новую «вылазку» зла, новы яго напад на будучыню света і чалавецтва.

Узбуджаць у людзях пачуццё актыўнай, дзейснай чалавечнасці — вось у чым бачыць паэт свой свяшчэнны абавязак, і гэ-таму абавязку ён ніколі не здрадзіць.

Вось чаму і сёння, захоплены пафасам мірнай стваральнай працы, голасна, з запалам усяляючы сваіх землякоў — металургаў, машынабудаўнікоў, рыбакоў — паэт не прпускаяе зручнага моманту, каб напамініць людзям аб ахвярах Асвенціма і Хірасімы, намаляваць карціну выкінутых на бераг Балтыйскага мора старых нямецкіх мін, якім усё яшчэ сныцца «лінкоры і смерч»...

Мастак ярка праяўленага рамантычнага складу, які, у прыватнасці, многаму навучыўся ў такіх паэтаў перадавога польскага рамантызма, як Міцкевіч і Славацкі, Танк умее, гаворачы аб падзеях велізарнай гістарычнай важнасці, захаваць непасрэднасць і чысціню першага ўражан-ня, свежасць і навіну ўпершыню ўбачанага і пазнанага.

Побач з трагічнымі, поўнымі гора і болю вершамі, як «Трасцянец» ці «Хірасіма», мы сустракаем у Танка вершы, перапоўненыя нестрыманай цягай да цудоўнага і заўсёды маладога света закатаў, сосен, азёр. З-пад прапасты, стварыўшага страшную карціну зямлі, абвугленай «на глыбіню магіл», выйшаў і здзіўляюча чысты, па-веснавому празрысты вобраз, калі сустрачае на дарозе здзіўлена «нясе два поўныя вядры з вадой крынічнай веснавой зары». Сэрца паэта, зведаўшае шмат гора, яшчэ можа хваляваць постаць вясковага хлопца з кропелькай мёда, што «святлей каміфолі», на запэ-каным тварыку...

Маштабнасць і шырыня, умненне ахапіць адзіным поглядам блізкае і далёкае, гістарычна значнае і штодзённа заўсёды адзін-налі Максіма Танка. Асабліва праявілася гэта ў апошніх кнігах паэта «След бліскавіцы» і «Хлеб мой надзёны». Гэта вельмі розныя, і разам з тым адзіныя ў сваім гучанні паэтычныя кнігі. Вершы напісаны ў стылі свабоднага лірычнага апа-вядання, яны вяртаюць нас да першапачатковага ўспрымання свету паэтам, да тых незабыўных ура-жанняў дзяцінства, з

(Працяг на стар. 7)

ФУТБОЛ

Становішча на 2 верасня III ЛІГА

Mazur — Warmia 7:0, Skra — Husar 3:0, Tur — Wigry 3:1, Sokol — ZKS 0:1, Wloknarz — Pogon 5:1, LKS — Gwardia 1:1.	
1. Mazur Elk 10:0 29:3	
2. Gwardia B-stok 7:3 21:8	
3. Tur Bielsk Podl. 7:3 14:11	
4. ZKS Zambrow 6:4 12:9	
5. Skra Czarna B. 5:3 8:9	
6. Wloknarz B-stok 5:3 11:10	
7. Wigry Suwalki 4:6 10:14	
8. Husar Nurzec 4:6 8:15	
9. Sokol Sokolka 4:6 8:16	
10. LKS Lomza 3:7 7:11	
11. Warmia Grajewo 2:8 9:21	
12. Pogon Lapy 1:7 4:14	

КЛАС «А»

Orzel Kolno — LKS Lomza 5:1, Kresovia Goldap — Promień Mońki 4:0, Wissa Szczuczyn — LZS Suchowola 3:1, Wigry Suwalki — Mazur Elk 0:0, Puszcza Hajnówka — Zubr Białowieża 4:0, LZS Uhowo — Ogniisko Białystok 1:2, Gwardia Białystok — Tur Turośń Kościelna 5:1, Husar Nurzec — Jagiellonia Białystok 1:4.	
---	--

ЛІГА ЮНІЁРАЎ

Ogniisko Białystok — Puszcza Hajnówka 1:5, Gwardia Białystok — Jagiellonia Białystok 1:3, LKS Lomza — Sokol Sokolka 2:5, Warmia Grajewo — Skra Czarna Białostocka 2:1, Mazur Elk — Wissa Szczuczyn 1:0.	
---	--

ЧЭМПІЯНАТ СССР

I падгрупа

Дынама К. — Лакаматыв 3:0, Шахцёр — СКА 2:2, Zenit — Spartak Ep. 2:1, Kairat — Daugava 0:0, Лакаматыв — Жальгірыс 0:0, Daugava — Шахцёр 2:0, Spartak Ep. — СКА 2:1, Дынама К. — Kairat 1:0.	
1. Дынама К 28:6 39:17	
2. ПСКА 27:9 28:8	
3. Шахцёр 19:11 25:19	
4. Zenit 18:16 29:20	
5. Малдова 17:15 23:20	
6. СКА 17:19 29:25	
7. Kairat 14:18 14:17	
8. Лакаматыв 11:23 15:27	
9. Daugava 11:23 14:26	
10. Spartak Ep. 11:23 13:29	
11. Жальгірыс 9:21 10:31	

II падгрупа

Дынама Тб — Беларусь 3:2, Авангард — Spartak M 0:0, Дынама Л — Тарпеда М 2:4, Кр. Саветаў — Тарпеда К 3:0, Нафтавік — Пахтакор О:О, Тарпеда М — Авангард 1:0, Дынама Тб — Дынама М 1:1, Пахтакор — Кр. Саветаў 2:1, Беларусь — Дынама Л 2:2.	
1. Тарпеда М 22:10 37:16	
2. Дынама Тб 22:12 26:15	
3. Дынама М 21:11 23:13	
4. Spartak M 19:11 32:17	
5. Пахтакор 19:15 19:19	
6. Нафтавік 17:17 23:20	
7. Беларусь 14:20 16:20	
8. Авангард 13:21 23:13	
9. Дынама Л 13:21 13:34	
10. Тарпеда К 11:21 17:32	
11. Кр. Саветаў 11:23 19:28	



БАРОН
ФОН
ГОЛЬДРЫНГ



Раніцай Генрых вырнуў у Сен-Назера, невялічкая мястэчка ў заходняй Францыі, паблізу якога была размешчана дывізія генерал-маёра Толе.

У назначаны час Генрых далажыў генералу пра мэту сваёй камандзіроўкі.

— Вы атрымаеце ўсе патрэбныя дадзеныя заўтра а дзесятай раніцы, — сказаў генерал. — А пакуль пагуляйце ў нас... Калі ласка! — крыкнуў генерал у адказ на стукат у дзверы.

Нехта ўвайшоў. Генрых сядзеў спіною да дзвярэй і не бачыў, хто гэта.

— Знаёмцеся, мой ад'ютант, маёр Шульц, а гэта наш госць — барон фон Гольдрынг, — сказаў генерал. Здзіўленне і жах убачыў Генрых на твары маёра, калі павярнуўся да яго і прывітаўся.

— Маёра Шульца, гер генерал, я ведаю ўжо даўно. Мы з ім сябры. Ці не так, гер Шульц?

— Цалкам справядліва!

— Тады павячэраем сёння разам. А цяпер я іду. Вы, гер Шульц, цэлы дзень свабодны. Спадзяюся, вы клапаціцеся, каб наш госць не занудзіўся да вечара.

Генрых і Шульц вышлі з кабінета генерала.

— Зойдзем да мяне! — запрапанаваў Шульц, пакідаючы на дзверы насупраць кабінета генерала.

Сеўшы адзін супраць аднаго, Шульц і Гольдрынг доўга маўчалі.

— Здаецца, гер Шульц, вы не вельмі рады нашай сустрэчы? — першым спыніў маўчанне Генрых. — А той здзіўлены позірк, якім вы мяне сустралі ў кабінете вашага начальніка, сведчыць пра тое, што вы спадзяваліся сустрэць мяне хіба што на тым свеце?

— Вы, як і раней, гаворыце шматзначна і загадкамі, барон!

— Памыляецеся, бо я зусім не збіраюся гуляць з вамі ў жмуркі, Шульц! Вы парушылі слова афіцэ-

ра, наш дагавор на ўсходнім фронце! Я прыехаў сказаць вам, што таксама паручу сваю абяцанку і гэту фатаграфію генерала Даниеля — вы пазнаеце яе? — неадкладна ж перадам куды трэба.

— Я не парушыў дагавору! — глуха сказаў Шульц.

— А данос з Мантэфлер да гестапа ў Сан-Рэмі хто пісаў? А данос у штаб корпуса?

— Чаго вы ад мяне хочаце? — прарыхпеў Шульц.

— Ад вас асабіста нічога! Хай вашым далейшым лёсам клапаціцца гестапа.

Генрых падняўся і накіраваўся да дзвярэй.

— Гольдрынг!

Шульц.

— Вы нешта маеце сказаць мне, маёр?

— Гольдрынг! Малю вас! Ну, усё, што хочаце...

— А мне нічога ад вас не трэба! Усе звесткі рыхтуе для мяне начальнік штаба. Заўтра я папрашу ў камандзіра дывізіі пропуск, аб'еду дзялянку, і заданне мае закончылася. У чым жа вы мне можаце дапамагчы?

— Вас могуць не пусціць на ўмацаваныя пункты.

— Ну, і чорт з імі! Яны мяне мала цікавяць. Скажу сваю генералу, што не пусцілі, і ўсё!

— Я здабуду вам пропуск! Я дам вам карту мірных палёў.

— І вось такой дробяззю вы хочаце купіць маё маўчанне, Шульц?



«Купалаўскі дзень» на Гайнаўшчыне адкрывае сакратар партыі тав. Мікалай Самоцік.

мі. Пасярод яго, на круглай паліцы яшчэ напярэдадні была пабудавана эстрада з дошак.

Урачыстасць адкрывае сакратар павятовага Камітэта ПАРП у Гайнаўцы Мікалай Самоцік. Ён у цёплых словах вітае прысутных і сцвярджае, што творчасць вялікага паэта

дзейны калектыў з Койлаў.

Белія, як снег, народныя ўборы. Яскравай чырванню гараць накінутыя на плечы хусткі. Усё гэта прыемна кантрастуе з зялёнай ліствой грабавага лесу. Прыцягвае да сябе позіркі соцён прысутных.

У грабавым ляску



Найпрыгажэй спявалі гэтыя прыгожыя — Валя Паўлючук і Надзя Раманюк.

Па дарозе з Гайнаўкі ў Бельск, за вёскай Збуч, расце прыгожы грабавы лясок. Месца быццам спецыяльна створана да культурных мерапрыемстваў летам.

Гэтае маляўнічае месца і выбраў Гайнаўскі аддзел БГКТ на фест у сувязі з «Днямі Купалы», якія ўрачыста адзначаюцца ва ўсёй нашай краіне.

У нядзелю 26 жніўня ад самай раніцы ў грабавы лясок з розных старон накіроўваюцца групамі моладзь і старэйшыя. Едуць веласіпедамі, матацыкламі і сааходамі. Ідуць пехатой з Гайнаўкі, Чыжоў, Курашава, Орлі. Грабавы лясок запаўняецца людзь-

Беларусі Янкі Купалы за гады народнай улады сталася шырока вядомай сярод насельніцтва Гайнаўшчыны.

На эстраду выходзіць прадстаўнік Галоўнага Праўлення БГКТ Уладзімір Паўлючук. Прысутныя з увагай слухаюць даклад аб творчым шляху беларускага песняра.

А пасля эстрады бярэ ў сваё ўладанне моладзь. Выступае дзявочы сама-

Плывуць адна за другой беларускія, рускія і украінскія песні і далёка за лесам адклікаюцца рэхам. Яны завалодваюць натоўпам, зачароўваюць яго. Цікавы гэта самадзейны калектыў. У ім няма кіраўніка. Койлаўскія дзяўчаты — самадзейныя самі сабой кіруюць. Самі праводзяць рэпетыцыі, самі арганізуюць канцэрты.

На эстрадзе паяўляецца самадзейны калектыў з Курашава. Душа гэтага калектыва — кіраўнік мясцовай школы Анатоль Швед. Ён патрапіў заахвоціць да культурнай дзейнасці моладзь не толькі Курашава, але і навакольных вёсак. 32 канцэрты, якія даў гэты калектыў за час свайго двухгадовага існавання, сведчаць найлепш аб яго актыўнасці ў культурнай дзейнасці.

Прысутныя гарача ўспрынялі выступленне вучаніцы XI класа Беларускага ліцэя ў Гайнаўцы — Лены Грыц. Яна сапраўды па-мастацку чытае вершы Янкі Купалы.

Аднак найбольшай папулярнасцю і зацікаўленнем прысутных карыстаўся на фестывале конкурс на найлепш выкананую песню.

На эстраду выходзіць людзі проста з натоўпу. Заахвочваць да ўдзелу ў конкурсе не было патрэбы. Песня на Гайнаўшчыне, асабліва беларуская народная песня, карыстаецца вялікай любоўю і папулярнасцю. Найлепшым з усіх удзельнікаў конкурсу аказаўся дуэт у складзе Валі Паўлючук і Надзі Раманюк з Койлаў. Калі яны выконвалі частушкі, воп-



— Каму што найлепшае — нам марожанае.

лескам не было канца.

Пасля мастацкіх выступленняў на эстрадзе ў грабавым ляску паявіўся вайсковы аркестр. Моладзь і старэйшыя весела гулялі да позніх гадзін вечара. «Купалаўскі дзень» на Гайнаўшчыне доўга застанецца у памяці прысутных. (вб)

Фота: А. ЗДРАДОЎСКИ

У БЕЛАСТОЦКІМ ПАДПОЛЛІ.

ЗДРАДА

Набліжалася першамайскае свята 1929 года.

Сувязная перадала: у 20 гадзін быць на явочнай кватэры па вуліцы Заменгофа №33. Сымон Кузьмін ведаў гэты дом. Жыў у ім зубны тэхнік.

Гальперн, сакратар аккома КПЗБ, ужо чакала яго. З кухні прайшлі ў пакой. Вялася тут ціхая размова — некалькі жанчын, два студэнты з Вільні і два цывільныя з Варшавы. Чуваць было, як у вясновым змроку на ганку нехта

іграе на мандаліне. Знак, што небяспечкі няма.

Абмяркоўваўся план святкавання Першамая.

— Ваш ТБШ-оўскі гурток мастацкай самадзейнасці выязджае ў Супрасль са спектаклем, — звярнулася Гальперн да Кузьміна. — Лебшай аказіі і не трэба. Атрымаеце лістоўкі і даручыце іх там адной асобе...

— Яно так. — Кузьмін вагаўся. — Баюся, каб у выпадку правалу не даць паліцыі прычынны да нападак на ТБШ, адзінай нашай легальнай арганізацыі.

— Слушна, — падтрымаў студэнт. — Непатрэбная рызыка. Як даручаць, то іх справа.

— Ну і панікеры з вас, — Гальперн была незадаволеная. — Усё будзе добра.

У сераду, познім вечарам, Кузьмін паволі ішоў Палескай вуліцай. Наперадзе паказаўся высокі насып ваўкавыскай чыгункі. Пераскочыў праз смярдзючы фабрычны раўчак, затрымаўся каля зарасніку.

Гальперн з'явілася пунктуальна ў таварыстве незнаёмай жанчыны. Хвіліну пакапалася ў кошыку і падала пачку.

— Многа?

— Паўтар кілаграма, — прашаптала.

Пайшлі. Кузьмін насцярожана разглядаўся ў цемнаце.

На Сандамерскай было пуста і ціха. Мікалай Грыцук, шасцідзесяцігадовы стары яшчэ не спаў.

— Дзядзька Грыцук! На грыбы не выбіраецеся? — запытаў Кузьмін.

(Працяг на стар. 5)



На эстрадзе мастацкі калектыў з Курашава.



— Вось, дык спяваюць... — захапляюцца людзі.

— Гольдрынг! Гер фон Гольдрынг! Я ведаю, што гэта не тое, што вас можа задаволіць. Але я клянусь, я больш і словам ніколі і нідзе не згадаю вас.

Генрых зрабіў выгляд, што задумаўся. — Добра, Шульц! Сёння ж вы мне паказваеце ўмацаванні.

* * *

Выехаўшы з лесу, машына рушыла ўздоўж берагу.

— Дык дзе ж той славыты Атлантычны вал? — спытаў Генрых.

— Нікага вала, якраз, няма, прынамсі на нашай дзялянцы. Дывізія расцягнута на сорак два кіламетры, дзе ёсць тры моцныя ўмацаваныя пункты. Зараз мы будзем на адным з іх. Рэшта — дакладная копія таго, які мы агледзім. Паміж імі — мінныя палі.

Хвілін за дзесяць машына спынілася. Генрых здзіўлена азірнуўся. Ніякіх ўмацаванняў ён не прыкмеціў.

— Вы, маёр, здаецца, маеце намер жартаваць?

— І не падумаў! Вы бачыце гэтыя сеткі? Прыгледзьцеся да іх.

Каля самай вады, замаскаваныя густымі сеткамі пад колер пяску, цягнуліся жалезабетонныя агнявыя пункты з амбразурамі або рухомымі браніра-

ванымі купаламі. За першай лініяй агнявых пунктаў працягвалася другая, за ёй — трэцяя.

Генрых зайшоў на некалькі ўмацаваных пунктаў, а далей запрапанаваў Шульцу абмежавацца толькі ротнымі каманднымі пунктамі. Разглядаючы карту ўмацаванага раёна, Генрых то захапляўся дакладнасцю вызначэння, то рабіў агульныя заўвагі. Камандзірам рот вельмі спадабаўся гэты дасціпны афіцэр. І нікому не здалася здзіўным тое, што левую руку ён увесць час трымае на борце мундзіра, бо ніхто не здагадаўся, што са звычайнай яго палі выглядае замаскаваны ў гузіку аўтаматычны фотаапарат.

Толькі а сёмай вечара, агледзеўшы ўсе тры ўмацаваныя раёны, вярнуўся Шульц і Гольдрынг у штаб дывізіі. Тут жа прыбыў сувязны і запрасіў іх да генерала — маёра Тале.

Змучанаму пасля падарожжа па ўмацаваным раёне Генрыху найбольш хацелася адпачыць, і ён у душы праклінаў гасцінасць генерала. Тым больш, што ён не спадзяваўся даведацца ад генерала нічога новага і цікавага — пасля сёняшняй паездкі ўсе тайны Атлантычнага валу, у даслоўным сэнсе, ляжалі ў Генрыху ў кішэні, зафіксаваныя на асабіста чулай мікраплёнцы. Але адмовіцца ад запрашэння было нязручна.

Тале сустрэў гасцей вельмі ветліва. Перад адпраўкаю на ўсходні фронт генерал хацеў як найлепш

пазнаёміцца з гэтай цалкам загадкавай для яго краінай і ён засыпаў Гольдрынга пытаннямі. Ужо пад канец вечара генерал паведаміў Гольдрынгу і Шульцу зусім неспадзяваную для іх абодвух навіну:

— А ведаеце, гер фон Гольдрынг, вам даведзецца заехаць да штаба корпуса ў Дзіжон. Справа, бачыце, у тым, што я ў свой час падаў праект рэканструкцыі першай лініі ўмацаванняў. Калі гэты праект будзе прыняты, тады дадзеныя, якія вы ў нас атрымаеце, даведзецца фрыху змяніць. Нам перад выездам на ўсходні фронт таксама, мабыць, даведзецца замяніць частку зброі. Вось мы зможам сёе тое пакінуць вашай дывізіі. Усё гэта трэба ўдакладніць. Я думаю, што заўтра, атрымаўшы ад нас усе матэрыялы, вы з маёрам Шульцам выедзеце ў Дзіжон і там высветліце гэтыя пытанні.

Адвечоркам другога дня Генрых і Шульц былі ўжо ў Нанці. Тут яны мелі перасесці ў іншы цягнік, каб паехаць на Дзіжон. Выявілася, што чакаць цягніка даведзецца да вечара. Пайшлі вяртацца. Калі б хто сачыў за іх паводзінамі, ён бы падумаў: «Вось сябры, які адзін аднаму гавораў аддаць ўсё!» Так шчодро частавалі яны адзін аднаго стравамі, напіткамі, дэсертам. Але найбольш напіткамі.

У купе неразлучныя сябры таксама ехалі толькі ўдвая. Шульц паабяцаў правадніку ўзнагароду за тое, каб той да іх нікога не пускаў.

(Працяг на стар. 7)

3 пісем землякоў

Дрэнна ты вучыўся ў сёмым класе. Дзядзька Сцяпан, што быў на прымусовых работах у Нямеччыне, падсмейваўся: «Ну, Валодзя, колькі «цвайек» зарабіў?» (двоек, значыць).

Настаўніца скардзілася: — Здоўжны ён хлопец, — гаварыла, але мала вучыцца, заўсёды часу не мае...

Сварыўся на цябе! Ды што, калі падручнікаў і «каетаў» тваіх не разумеў. (Сам жа не здабыў ніякай навукі). А ты палюбіў гаспадарку — зайздросна, моцна. Даглядаў свіней, кароў, авец — рэзаў сечку, укладаў подсілку. Проста не дапускаў нас да гэтай работы. Маці крычала:

— Ідзі, вучыся! Я сама зраблю...

— Мама, авечкам рана даваць не сена, а сала-

мяную трасянку, — спрачаўся з ёю.

Пакрыёма цешыўся табою. «Будзе з яго гаспадар», — думаў і ўяўляў сябе старым, з унукамі на каленях. Ціха і шчасліва.

Неяк перад калядамі сустраў на вуліцы пісьманосца.

— Вам перасылка з Варшавы.

Напішы, сыноч, адрас...

Падаў мне запакаваную кніжку. Што гэта?! Адрас гэта мой, але нікуды я не пісаў і ніякіх кніжак не прасіў. У хаце распячатаў ды прасілабізаваў на вокладцы — «Годовля в господарстве хлопским».

— Прыслалі! — твая радасць выясніла ўсё.

Выхапіў яе з маіх рук і пабег у пакой.

Моўчкі іду да гумна малаціць авёс. Якраз мароз усталяваўся. Гнеў і здзіўленне перамяшчалася ў пачуццё трывогі. «Па кніжках, значыць, хоча гаспадарыць. Ды што там у іх могуць напісаць? І без таго гаспадар ведае, чым карову карміць, свіней, а чым курэй або гусей? От, дурыць сабе хлопец імі галаву.»

Праз тыдзень з пошты прынеслі другую кніжку, танчэйшую — аб курах. Прычапіліся, каб прадоўжыць выпіску «Рольніка Польскага». Танная газета, добра да самакрутак — дык яно праўда.

З той пары на вёсцы прызвалі цябе Валодзь-

кам — аграномам. Аграномаў бацька, аграноміха... Так і засталіся мы «аграномчыкамі» па сённяшні дзень.

У нас на весну рабілі сход. Нагаварвалі, каб выкуплялі ў ГС-е вапну і рассявалі па полі. Бо глебы нашы падмоклыя, «кислыя», — тлумачылі. Паехалі... і больш не паказаліся.

Бог яго ведае? Як думаеш, сыноч, дасць яна карысць якую?

Пішаш, што атрымалі новую кватэру ў цэнтры Беластока — тры пакоі з кухняй. Як жа цешыцца, што табе добра жывецца! Мы маем цябе аднаго...

Ага, ледзь не забыў. Суседаў сын просіць адрас сельскагаспадарчай школы, у якой ты вучыўся, і калі адбудуцца прыёмныя экзамены. Напішы.

Адољ КАСТРЫЦА

3 КРАІНЫ ЗУБРА І ДЗІКА

Кожны чалавек — гэта пакрысе няверны Фама: не паверу, пакуль не ўбачу ўласнымі вачыма. Такая з'ява назіралася і ў жыхароў вёскі Тэрэміска (Белавежская пушча), калі выйшла паста нова грамадскім чынам будаваць у вёсцы краму. Людзі сабе не верылі, у свае сілы не верылі. Але, калі менш як за год пастанова была здзейснена і крама пабудавана, сітуацыя ў псіхіцы тэрэміскаўцаў змянілася.

19 жніўня, якраз на Спаса, у сярэдзіне зялёнай шумлівай Белавежскай пушчы, у маляўнічай вёсцы Тэрэміска адбылася рэдкая і вялікая ўрачыстасць: адкрыццё крамы. Для мясцовага насельніцтва рэдкая ака-

зія убачыць і паслухаць прадстаўнікоў улады, якія прыехалі таксама на ўрачыстасць. Быў сам дырэктар ЦРС, быў старшыня ВЗГС, былі прадстаўнікі з павета. Аж 9 легкавых і 2 грузавыя машыны! А колькі пешых!

Кампетэнтныя ў ГРН кажуць, што будова крамы памагла Тэрэміскам выдзвінуцца з апошняй у ГРН вёскі на перадавую. Людзі паверылі ў свае сілы. Грамадскім чынам тэрэміскаўцы працавалі не толькі пры будове крамы, але і пры будове дарог, капанні равоў. Па 20 м. на гаспадара выпала гэтых выкапных равоў. Няма. А вартасць дарожных работ, выкананых грамадскім чынам у вёсцы Тэрэміска, раўняецца ўжо 19 тыс. зл. Старшыня ГРН у Белавежы прасіў у газеце падаць прозвішчы найлепшых, так сказаць, найбольш заслужаных: Мікалая Смактуновіча і Тэвана Вішнеўскага. І сказаць, што мала прыкладаўся солтыс вёскі (не падаем прозвішча).

А ЯШЧЭ...

Пачалася будова дарогі з Белавежы, ад Заставы, у Пагарэльцы. Даўжыня — 3 км. Дагэтуль не было тут ніякай дарогі і ў Пагарэльцы ішлося праз лугі па-над рэчкай. Па бездарожжы.

Грамадскім чынам пачынаецца і будова стражацкай рэмізы ў Белавежы.

*

Агульная вартасць прац, выкананых грамадскім чынам у Белавежскай ГРН у гэтым годзе, дасягае 300 тыс. зл. вл.

А. АНТАШЭВІЧ

КРЫНКІ — НЕ НОВАЯ ГУТА

...створаны адзін камітэт. Камітэт будовы дзіцячага сада ў Крынках (Сакольскі павет) у складзе 21 асобы. Сталася гэта ў час мінулагадня перадвыбарчай кампаніі. Павятовыя прадстаўнікі казалі:

— Крынкам патрэбны новы дзіцячы сад!

— Патрэбны, — павесялелі крынчане...

Бо ў старым будынку, хача і адрамантаваным, ёсць толькі 48 месц. Дзяцей у дашкольным узросце — 352.

— Будзе яшчэ больш, — кажуць з усмешкай... Верым.

Цяпер у аддзеле асветы няясна выясняюць:

— У бягучай пяцігодцы не пабудуем.

Хіба, ясна? Кураторыум больш канкрэтна:

— Няма што і ўспамінаць! У першую чаргу канцэнтруем сродкі на будову школ у сувязі з рэформай пачатковага

навучання.

Значыць, безнадзейнае становішча з...

— Ніхто так не цвердзіць, — перабілі мяне. — Дапаможам у прыстасаванні (адаптацыі) другіх будынкаў. Вось.

Іван Скроўба, сакратар мясцовага камітэта партыі, не ўступае:

— Трымаем за данае нам слова! Змабілізуем мясцовае насельніцтва і даб'ёмся вымаганага 30% грамадскага ўкладу. Маём ужо камення вартасцю звыш сто тысяч злотых, маем дваццаць тысяч зл. грашыма. Маём... поўнае зразуменне ў людзей!

ЯЎНА НЕ ШАНЦУЕ...

... з будовай стадыёна. Бедны гаспадар кажа: — «Дзе коратка, там рвецца».

Перш было прапанава- на размясціць яго ў ма- ёнткавым парку, непада-

НА ШЧА-СЦЕ...

лёку мястэчка. Здавала- ся, лепшага месца і быць не можа. Ды бяда! Каб стварыць пляцоўку, неабходна выкапаць зем- лечарпалкай каля 10 тысяч кубічных метраў зямлі — велізарны кошт! А грамадскі чын? ЛЬЗС непераконаны.

— Тады пляц каля школы, — нясмела азваліся ў грамадскай радзе.

— Замалы.
— Можна на вытане?
— Падмоклы.
— Дапаможам!
— Э-э...

Урэшце, ваяводскія ўлады знецярплівіліся:

— Крынкi — не Новая Гута! Ёсць пільнейшыя выдаткі. Маём поўную шафу гатовай дакументацыі...

У Нараўцы, Орлі ці Заблудаве ўжо будуюцца стадыёны. У Беластоцкім ЛЬЗС-е пачуў дэвіз: «У кожнай вёсцы спартыўная пляцоўка!»

Ці ў мястэчку Крынкi таксама?

«ГАНГАРА».

Гэта гатыцкая руіна з XVI стагоддзя. Спаленая ў апошнюю вайну. Сцены таўшчэзныя.

У 1959 г. кансерватар забыткаў планаваў: «Адбудуем. Там зробім клуб, тут — чытальню, у гэтым месцы — кіно, бібліятэку, святліцу...»

Зрабілі. Праект даўно ляжыць у бюровым ста- ле.

У Крынках папрасілі мяне:

— У Беластоку пазва- ні, дзе трэба. Даведайся.

Даведаўся. Справа актуальная. Цешымся.

Праз некаторы час зноў:

— Трэба праверыць сцены.

Ага... Што ж, лепей цяпер, чым ніколі.

А так. Даўных будоўляў шмат. Прыкладам, з нейкага стагоддзя, шліхецкі палацык, што побач школы, ужо зусім не пасуе да сваёй архітэктурнай назвы: фар- мальная разваліна, горба старадаўніх рэліктаў. І ў гэтай разваліне жы- вуць людзі. Людзі, якіх няма куды выкватара- ваць...

«Гангара» — спецы- фічнае крынкаўскае слова, якое азначае нешта вялікае, занябанае, пакінутае.

Рынак і Гарбарская вуліца завалены камен- нямі. Новы брук, скве- рык, эстрада. Так будзе.

Увіхаюцца брукары.

Пакуль што тут яшчэ не коратка і таму не рвецца. Хоць у адной справе!

А. АНТАШЭВІЧ

ТЫДЗЕНЬ

(Працяг са стар. 1)

Серада. —

А пятай гадзіне надранам прагнала прыбі- ральшчыца. Куды пада- ца?

— Ужо развозяць хлеб і малако, — Генік больш вопытны.

Прадуктовы самааб- слуговы магазін ля кіна «Покуй» адкрылі ў шэсць гадзін.

— Ты цягні разовец, а я — дзве бутэлькі пастэ- рызаванага.

Удалося.

Насупраць «Ягелоні» знаходзіцца манапольны

склад. Генік, «Бомба», «Каска», «Рыжы», «Пятка» згодны. Сашка дры- жыць — ад страху і хо- ладу. На начным небе насміхаюцца зманлівыя зоркі. «Не бойся, смя- лей!»

У драцяной агароджы складу намацалі дзірку. Раскруцілі шырэй. Мож- на пралезці. Першы Ге- нік, за ім Сашка, «Кас- ка». Скрынкi з водкай стаяць на пляцы. Адной хопіць. За пазуху, па кі- шэнях раскладаюць паў- літроўкі.

Сабраліся ў канцы Па- лескай вуліцы, пад чы- гуначным мастом. Папілі (пад корак). Закурылі. Цяпло...

— Спаць, — пачалі развітвацца.

«Каска» далучаецца. На Беластачанскай хлёпчык поўны сена. Улягліся адзін пры другім. Сашка беражна вымае чатыры бутэлькі «чыстай» і ха- вае.

Чацвер. — Цырульнік тэргуюцца. — Дваццаць! — Не, трыццаць. — Не магу. — Дык дваццаць пяць. — Хай будзе, — адліч- вае грошы.

Генік падае дзве паў- літроўкі. Сашка яшчэ раз пералічвае залатоўкі.

На тратуары чакае «Каска».

— Бяжы па рэшту, голубе.

Сашка ўмомант. Пад- біў яшчэ для непазнакі сена і асцярожна вышаў на панадворак.

— Зладзеі! — заляман- тавала на ганку хаты гаспадыня.

Побач «Манаполью» (складу) жыла старая гандлярка — патаемніца.

— Колькі маеце?

— Літар.

— Па дваццаць злоты ад «булі».

— Мала.

— Як сабе хочаце...

Халера якая! Генік за- соп.

— Добра.

Віно, цукеркі, пернікі, фільм. Увечары некалькі

эстаў пінг-понга.

Ізноў экскурс да скла- ду «Манаполь». Спадаба- лася.

Сток быў высокі, стромкі. Але затое з са- ляманым дахам... Бяс- печна паснулі.

Пятніца. —

Сашка штурхнуў Ге- ніка.

— Дзе «Каска»?

Навокал іскрыўся іней.

Слядоў не відаць.

— Ноччу ўцёк, бадзяга.

— Змёрз.

— Наб'ём морду.

Патаемніцы прадалі шэсць бутэлек.

Сеанс «Травіяты» у «Тоне» агідны. Папоцем- ку, топчучыся людзям па нагах між крэсламі, да- браліся да выйсця. У

«Пакою» дэманстраваўся

«Фернанд каўбой». На- рэшце, сэнсоўны фільм! А 7-ай гадзіне вечара баксёрскі матч Беласток — Гданск. Ура!!!

— Купі папяросаў, го- лубе.

На скрыжаванні вуліц Сянкевіча і Аградовай ярка асветлены кіёск.

— Пачку «спортаў», — Сашка падае дваццаці- злотавы банкнот.

Прадаўшчыца бярэ, выгладжвае на прылаў- ку. Аберуч адчыняе шуфлядку, лічыць зда- чу. Сашка «папае» зда- чу і... дваццацізлотавы банкнот. Нырае ў цём- ных развалінах.

— Трымайце яго! — нясецца ўслед крык.

Генік зайздросна мор- гае. Сашка пачуўся раў-

Працяг са стар. 3

— Як бы згануў. Еду, заўтра на доўтку — веласіпедам.

— Прашу вас, звязіце гэту пачку майму знаёмаму ў Супрасль. Ён жыве ў хаце ля самай рэчкі, каля пляжы. Вам будзе па дарозе.

— Добра, — дзядзька не меў звычай распытваць.

На спектакль выехалі ў суботу пасля абеду. Праз паўгадзіны былі на месцы. Аўтобус спыніўся ля тратуара.

— Паліцыя! — усе раптам змоўлі.

Рослы паліцыянт ірвануў за дзверы.

— Рэвізія!

Пад вокнамі прайшлі вядомыя шпікі беластоцкай дэфензівы — Мілер, Байбек, Дзегцярскі.

Паліцыянты ператрасалі рэчы, заглядалі пад крэслы, выварочвалі кішэні, кожнага абмацвалі. Закончылі. Выйшлі. Але што гэта? Зноў уваходзяць і пачынаюць нанава.

Здрада! Кузьмін сабраўся ўсімі сіламі сваёй волі, каб захаваць спакойны выгляд. Лічучу добрага інфарматара!

Выступалі ў прыватным будынку. Запоўненая бітком зала раз-пораз апладзіравала. Спачатку ставілі «Мікітаў лапаць».

За кулісамі напаткаў Алёну Буднік, мясцовую КПЗБ-оўку.

— Сымон! Ведаеш, вуліцы завалены лістоўкамі. Дэфензіва шалее...

— Не можа быць!? — Кузьмін прыкінуўся здзіўленым. «Малайчына, Грыцук!» — падумаў.

Забава пачалася позна. Кузьмін сабраў гурткоўцаў і сказаў:

— Прашу нікуды не выходзіць. Паліцыя следзіць нас і, пэўна, захаца правакаваць.

Тым разам у Беласток

вярталіся фурманкамі. Настрой быў радасны, пераможны. З бясхмурнага неба ліўся жаўруковы спеў.

Участковы паліцыянт застаў Кузьміна ў час сьнеданьня.

— Вы арыштаваны!

ЗДРАДА

— Ці можна запытаць, за што?

— Я атрымаў такі загад.

У арышце ваяводскай дэфензівы пры вуліцы Варшаўскай 3 застаў Кастуся Сідаровіча — сакратара Акруговай Управы ТБШ і інш.

— Ты перадаў лістоўкі да Супраслі! — шыпеў на допыце Мілер.

— Нічога не ведаю. Чаго прычапіліся да мяне?! — злаваўся Кузьмін.

— Не ведаеш? Ну!

Кузьмін нічога не сказаў. Чакаў удараў.

Мілер зларадна ўсміхаўся.

Увялі Уладзіміра Бекера са Старасельцаў. Ці мае веласіпед? Мае. Якія характэрныя прыкметы? Чырвоныя стрэлкі на раме... Кузьмін нечакана ўспомніў, што і Грыцукі коў веласіпед таксама з чырвонымі стрэлкамі.

Зразумела, арыштавалі падазронага. А стары Грыцук у той час спакойна грэўся на сонцы ля хаты.

* * *

Сымон Кузьмін быў краўцом. Уставаў рана і адразу прымаўся за работу. Адночы на парозе яго хаты пры вуліцы Кашыковай 16 паявіўся здзіўны госьць. У модным летнім касцюме; элегантным капялюшы і з плашчом на руцэ.

— Можна ўвайсці?

— Калі ласка.

— Ці тут жыве Сымон Кузьмін?

— Так.

Непрыкметна зірнуў у адчыненыя дзверы да кухні. Нікога няма. Падшоў да стала і, працягла глядзячы ў вочы, сказаў:

— Ці можна пашыць у вас бекешу?

— Можна, але гузі-

каў не маю.

— Нічога, я маю свае.

Гэта быў умоўны па-роль. Цяпер падалі адзін другому рукі.

— Называюся Міхась Бароўка.

— Сядайце, прашу, — Кузьмін перакруціў ключ у дзвярах. — З

чым добрым прыбываеце?

— Я з ЦК КПЗБ па справах арганізацыі афэрэнцыі ў Беластоку. Вы павінны прыняць у ёй удзел.

Сымон апусціў галаву. Разважаў апошнія падзеі.

— Не магу, — прамовіў.

— Чаму?

Прышлося расказаць супрасляўскі інцыдэнт.

— Разумееш, паліцыя не сумнявалася ў выніках рэвізіі. Настолькі была ўпэўненая, што рэвізію зараз жа паўтарылі з яшчэ большай дакладнасцю. У той момант я чамусьці падумаў аб Гальперн.

— Выбачайце, але та-

ды, на нарадзе, знаходзілася шмат асоб, — перабіў Бароўка.

— Пра тое, што я фактычна атрымаў лістоўкі, ведала толькі Гальперн, — цвёрда заявіў Кузьмін. — Прытым, у час сустрэчы ля чыгункі не ўспомніў ёй аб сваім новым плане перадачы іх. Зрэшты, адкуль жа ўзялася такая настойлівасць у паліцыянтаў... Скажу вам болей. Калі пасля падзяліўся сваімі падзэрнямі з таварышамі і дайшло гэта да яе, Гальперн, яна парвала са мной усякую сувязь. Затым пусціла чутку, што мне нельга давяраць, бо з'яўляюся на ўслугах дэфензівы. На злодзею шапка гарыць! Вось.

— Несамавітыя спра-

вы гаворыце, — здзіўляўся Бароўка. — Гальперн, сакратар аккома КПЗБ — агент дэфензівы? Што вы, таварыш Кузьмін! Задумайцеся!

* * *

Акруговая канферэнцыя КПЗБ у Беластоку правалілася. Ніхто не ўцёк.

Адбыўся суд. Гальперн сярод абвінавачаных не было. Прыехаў па яе да турмы легкай машынай камісар паліцыі Самітоўскі.

Міхась Бароўку засудзілі на 12 год цяжкай турмы. Гальперн праз некаторы час апынулася за граніцай.

Сымон Кузьмін меў рацыю.

САКРАТ ЯНОВІЧ

(Працяг са стар. 1)

вай маці бясплатную выпраўку. Трэба было яе ўручыць.

На пытанне, дзе жыве Бялецкая, чалавек махнуў рукой — «там». Разна і ясна. На шчасце, Васілёўка — не Варшава і гэтае «там» не аказалася цяжкім у расшыфраванні. Хата, з ліку колішніх хат вёскі, замкнута. Час жніва. Але як з двайчэй 2-тыднёвых дзяцей? Кожны з нас ведаў, што ўмовы жыцця на вёсцы ўмеюць быць вельмі суровымі, аднак і такая свядомасць не магла супакоіць. Лёс жанчыны, маці...

Побач дарогі скошанае і няскошанае збожжа. Няскошаны пераважна авёс. Жняцы крапатліва мітусяцца. Пагода няпэўная, зманлівая. Углядаемся з нейкім здзіўным пачуццём. Мо' ўбачым дзве акручаныя чырвоныя кулачкі — мордачкі нованароджаных васілёўскіх блізнят? Не відаць. А дарога блыць і туркаціць пад коламі.

Унізе раскінулася Яно-

ва. З шматлікай зелены дрэў выглядаюць хаты. Нават прыгожа.

А самы прыгожы ў Янове несумненна пункт аховы здароўя. У пачатковы асоб 20 чакае на візіт у лекарскім кабінёце. Газеты, часопісы, каб неабходнае чаканне

На Сакольскай дарозе...

не было нудным і нервовым.

Пункт аховы здароўя у Янове быў адкрыты ў месяцы сакавіку. Радзільны дом (змяшчаецца на 20 ажаў) працуе толькі 20 дзён. Кошт прыстасавання і рамонт старога, пакінутага будынку каштаваў каля 600 тыс. зл. Выбудаваць такі новы будынак абышлося б у 3 мільёны зл. А цяперашні Яноўскі пункт аховы здароўя, без прыкрасы кажу, выглядае як новы.

Акрамя ўспомненага лекарскага кабінета і радзільнага дома ёсць зубны кабінет і амбулаторыя. І чыста, светла. Пункт прадстаўлены на ваяводскі конкурс чысціні.

— Прапускаў урокі!? — маці выгравыла вочы.

— Вось як.. вось як, — мармытала сцелячы ложку. — А я думала, што...

Сашка знясілена спаў, не нацягнуўшы нават на сябе коўдры.

Нядзеля. —

Нехта ўвайшоў.

— Сын у хаце?

Сашка расплюшчыў вочы.

— Спіць, але... што сталася?

У дзвярах кухні паявіўся міліцыянт.

— Добры дзень, Саша. Як пажывае? Многа маеш водкі?..

Жах у вачах маці.

КАСТУСЬ ЯНКОЎСКІ

Др Фількевіч жартоўна па-сяброўску сціскае кулак: «Як вы мне не займаеце хоць III месяца, то я вам...» Персанал усміхаецца. «Пастараемся...»

З сапраўднай прыемнасцю пазнаёміліся з акушэркай Сатурнінай

і сабе, як многа робіць і як многа можа зрабіць такая ўстанова для вёскі.

Адведла я і грамадскую раду ў Янове. Грамада ў 24 вёскі. Малады і ўзростам і стажам працы ў ГРН старшыня ветлівы.

Я, як пераважна, пытаю аб культуры на вёсцы, аб адносінах ГРН да гэтай справы (Пры кожнай ГРН існуе камісія культуры і асветы). Даведалася аб рэчах сумных. Ёсць толькі адна святліца пажарнікаў на 24 вёскі. Нічога не будзеца, нічога не робіцца. Моладзь, якая ў іншых грамадах дае ініцыятыву, тут жыве без гэтага. А існуе ў Янове грамадскае праўленне ЗМБ. І ў Сакольні некалі мне хваліліся, што вельмі добра працуе. Мабыць, не правярылі. Рэчаіснасць не месцы часта бывае зусім іншая, чым аб ёй міркуюць у павеце.

У зваротнай дарозе лупіць дождж. Дарога ахутана густымі кроплямі. Моцна пацямнела. Ад хмур і дажджу. Нехта для смеху заўважыў, што можам урэзацца (хоць ехалі не хутка) ў прыдарожнае дрэва.

І зноў Васілёўка. І ўжо знаёмая хата. Гаспадыня ёсць. У старым ложкачку, які выгадаваў ужо трое дзяцей Бялецкай, цяпер сціснутыя двое: дзяўчынка і хлопчык. А дзя і Вёсек. Пасля нараджэння адпаведна важылі 3,60 і 4 кг. Выходзілі маці. Сяброўка з павета ўручае талоны на бясплатную выпраўку. І развітаемся. Няхай добра гадуецца і ўжо хлопчык.

(Леакадыя Бялецкая 31 год).

Чешуся, што васілёўскім блізнякам Сакольскі аддзел падарыў выпраўкі. Маленькая кропля ў вялікай рабоце рэгіянальнай Сакольскай вёскі, якая цяпер праводзіцца.

Аб гэтай вялікай рабоце напішам аднак асобна.

ВЕРА ЛЕУЧУК

НІВА стр. 5

напраўным.

Ідуць па вуліцы Кілінскага. Генік не любіць «жыўцом» пераймаць чужы вопыт. Паліцыяне метады.

— Прашу размяніць дваццаць злоты па дзесяць, — просіць.

Раз! Стары ад здзіўлення адкрыў бяззубы рот. Апынуліся ў суседнім парку.

Яшчэ пару кіёскаў... «Зарабілі» цэлую сотню.

Паволі падае снег. У крамах перадсвяточны гоман.

Субота. —

Сёмая. Маці ўжо на фабрыцы. Пад парогам намагаўся ключ. Адмыкае.

Ад печы бухае жар. У духоўцы капуста! Язык не адчувае гарачыні. На

стале хлеб, свежы. На патэльні печаная каўбаса; у крэдэнсе — масла, булка. Чай. Ёсць упярэмешку. Усё.

Пасля ахапіла соннасць.

На сцяне гадзіннік адстукаў дванаццаць удараў. Зрываецца з табурэтка. Хутчэй!

У «Ягелоніі» аклікнулі.

— Сашка!

Аглянуўся.

— Генік! Дзе ты ўчора знік?

— Бацька згледзеў...

Даў «драла», не дагнаў.

Сашка не смяяўся.

— Слухай, голубе.

Сёння «шварцуем» з маюпапольнага складу тры скрынкі. Разумееш?

Трыццаць шэсць літраў водкі. А зробім гэта вось

як... — падшоў бліжэй.

— Не!!

Генік аслупянеў.

— К чорту! — Сашка вышаў на ходнік і прысеў пад сцяною.

— Не хочаш — не трэба! Яшчэ папросішся, — Генік пагардліва плынуў праз зубы.

Колькі прасядзеў так у адрантвенні, Сашка не ведаў. Загарэліся лямпачкі на слупах.

Над ім хтосьці затрымаўся. Стаяла маці! Глядзеў без страху — абычкава. Маўчалі.

— Хадзі.

— Не пайду.

Узяла за руку. Не вырываўся — і айшоў.

— Чаму ўцёк?

— Бо прапускаў урокі...

Аперыруе „атамны нож”

Група шведскіх урачоў і фізікаў правяла першую ў свеце бяскроўную аперацыю мозга. Аперацыя была зроблена 55-гадоваму мужчыне, які многія гады пакутваў ад галаўных боляў і псіхічнай дэпрэсіі.

На ўчастак вялікіх паўшар'яў галоўнага мозга быў накіраваны пучок пратонаў плошчай у 18 квадратных сантыметраў.

Пратоны разбурылі хворую тканку дакладна ў патрэбным месцы, не выклікаўшы пры гэтым ніякіх непажаданых пашкоджанняў: здаровая тканка вытрымлівае без шкоды для сябе ў два разы большы паток пратонаў, чым хворая.

Пасля аперацыі пацыент тут жа ўстаў і зусім здаровы змог праз некалькі гадзін пакінуць клініку.

ДЗВЕ ТЫСЯЧЫ ЛІТАР НА ПАШТОВАЙ МАРЦЫ



Амерыканец Фрыд Балідасар пераплыў Ла Манш на працягу 18 гадзін і 1 минуты. Апошнім часам яго рэкорд пабіў дваццацігадовы англіійскі вадалаз Сімон Патэрсон (на першым плане), які пераплыў канал на працягу 13 гадзін і 50 минут.

У Венгрыі жыве вядомы майстар мініятурнага пісьма Лаёш Эйхман. Ён напісаў адну з самых маленькіх кніжачак на свеце. У гэтай мікракапітайнай кніжачцы памерам 17x17 міліметраў на 43 маленькіх старонках ён змясціў 160.128 літар, ці 34 тысячы слоў. Сапраўдным шэдэўрам

з'яўляецца гісторыя венгерскай філатэліі, якую не так даўно закончыў Лаёш Эйхман. Тэкст гісторыі напісан на адваротным баку паштовай маркі і складаецца з 2000 літар.

Запісы Лаёша Эйхмана немагчыма чытаць няўзброеным вокам. А ён пры напісанні не карыстаецца ні акулярамі, ні лупай.

Пытанне: Ці можа быць звольнены працаўнік, якому мала асталося да атрымання пенсіі?

Адказ: Закон прадбачыць, што кожны працаўнік, які заключыў з працадаўцам умову працы, можа быць звольнены пасля папярэджання — фізічнага працаўніка на два тыдні наперад, а работніка разумовай працы на тры месяцы. Гэта датычыць усіх працаўнікоў, а ў гэтым і даўгалетніх. Аднак калектыўныя ўмовы, якія заключаюць прадпрыем-

Парады нашага праўніка

ствы з працаўнікамі, прадбачаць розныя абмежаванні на карысць працаўніка. Адным з такіх абмежаванняў, якія прадбачаць калектыўнымі ўмовамі, з'яўляецца забарона звальнення

спецыяльнай камісіі (раз'емчай) або у суд з патрабаваннем дапушчэння яго да працы і заплаты за час, у якім з'явіны прадпрыемства астаўся без працы.

Там, дзе калектыўнай умовы няма або ўмова гэта забароны звальнення з працы два гады перад атрыманнем пенсіі не прадугледжвае, працаўніку астаецца толькі звяртацца да кіраўніцтва вышэйшай надпрадпрыемствам адзінкі або да прафесійнальнага саюза. Тыя павінны выступіць у абароне працаўніка, а гэта на аснове распараджэння (pismo okólnе) Прэзэса Рады Міністраў з 19.IV.1960 г. у справе адзіных жыццельных сям'і (Монітор Польскі № 36 поз. 180), якое не дазваляе звальняць з працы тых, якія ўваходзяць у стары век, а не маюць яшчэ права да пенсіі.

Звальненне з працы перад атрыманнем права на пенсію

з працы працаўніка, якому асталося ; атрымання пенсіі па старасці не больш двух год. Таму на прадпрыемствах, дзе абавязваюць калектыўныя ўмовы, звальненне такога працаўніка недапушчальнае. Калі б кіраўніцтва такога працаўніка звольніла, то можа ён выступаць са скаргай да

Музыка лічбаў

Нялёгка акрэсліць граніцы сучаснай аўтаматыкі. Космас і глыбіні атамаў, кіраванне цэлымі заводамі і электрастанцыямі, штучнае сэрца і кіраванне думкай на адлегласці... Аўтаматыка ўсюды.

За апошнія гады яна знайшла сабе яшчэ адно незвычайнае прымяненне — пачала працікаць у мастацтва. Чалавек вучыць машыну складаць вершы, пісаць і выконваць музычныя творы. Паслухмяныя волі чалавека машыны ўваходзяць у яго духоўнае жыццё.

Да думкі Моцарта ператварыць мову лічбаў у музычнае «натхненне» звярнуліся сучасныя канструктары хуткадзейных электронных машын з праграмным кіраваннем. Яны ператварылі нотныя запісы ў стужкі з мноствам маленькіх адтулін. Усе нотныя сімвалы сталі лічбамі і групамі лічбаў, якія азначаюць такты і цэлыя музычныя мелодыі. Можна запісаць у памяці машын гукі розных музычных інструментаў і галасоў рознай вышыні, нават гукі прыроды.

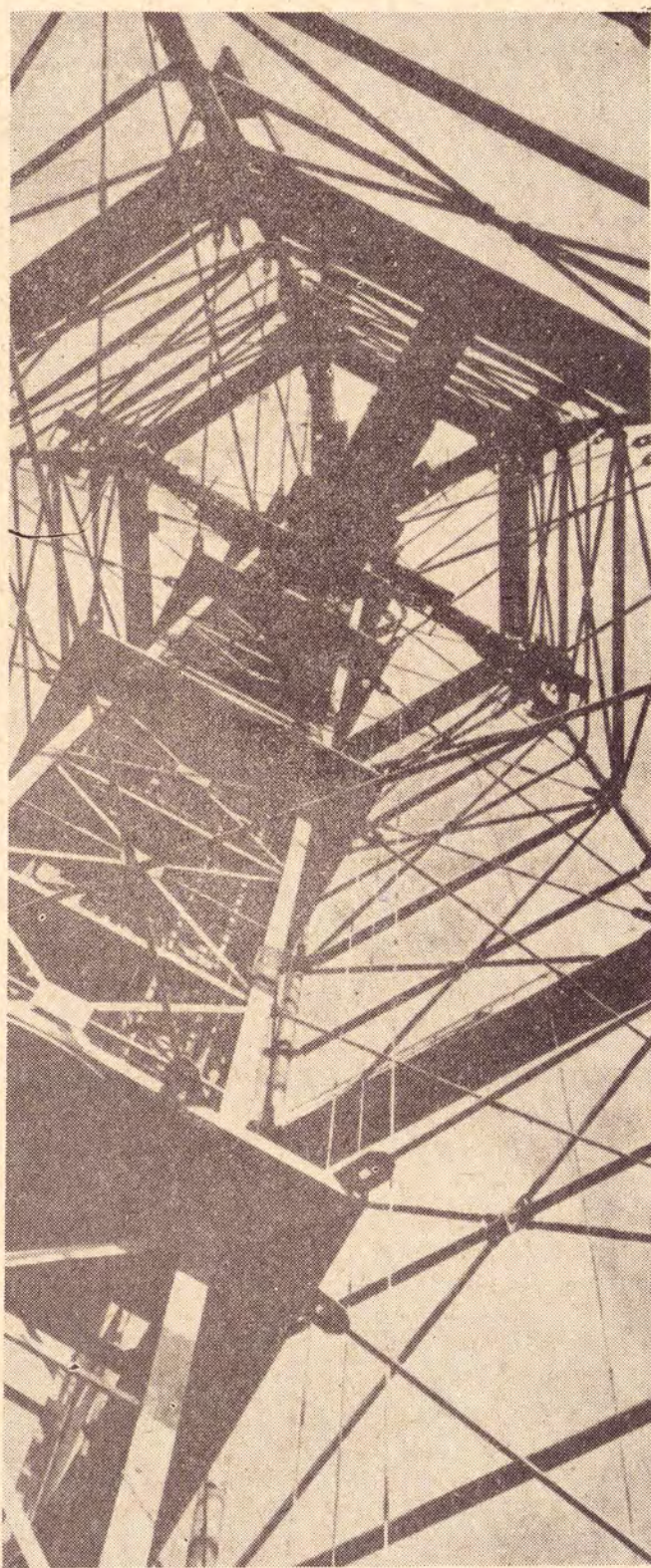
Машына атрымлівае правіла расстаноўкі і спалучэння лічбавых груп пры стварэнні папулярных песень, вальсаў, маршаў Піша музыку машына па зададзенай праграме. У адпаведнасці з яе зместам яна выбірае са сваёй памяці гукі ўказаных тэмбраў. Спалучэнне гукаў, тактаў або кавалачкаў мелодый машына выковае са здзіўляючай хуткасцю, недаступнай нават палёту чалавечай думкі.

Паклоннікі кібернетычнай музыкі гавораць аб будучай «музыцы атамнага веку», творцам якой стануць машыны.

Нярэдка сучасныя электронныя машыны называюць матэматычнымі. Уся іх работа заснавана на матэматыцы і некаторых элементах логікі, у нейкай меры яны могуць замяніць машыне мастацкі густ. Аднак законы эстэтыкі, якімі прасякнут змест мастацтва, нельга распацаваць гэтак жа чотка, як законы матэматычнага мыслення.

Новы напрамак у прымяненні кібернетычных машын у музыцы створаны савецкім інжынерам — вынаходцам Ляонцевым. Ён стварыў музыку колера. У велізарнай канцэртнай зале на экране, што займае палову сцяны і столі, слухачу на мове колераў перадаецца змест музычнага твора. Колер дапамагае слухачам глыбей адчуць прыгажосць і музычны змест твораў кампазітараў. Асаблівыя мікрафонныя гукі звычайнай музыкі ператвараюць у электрычныя сігналы і перадаюць іх электроннай машыне. Машына, вызначыўшы асноўны матыў музыкі, расказвае яго на экране іграй колераў. Бесперапыннымі зменамі афарбовак, яркасці, паслядоўнасцю змен і руху колераў яна злівае ў адно цудоўнае цэлае музыку і колер.

ВЕЖА—ВОЛАТ



У Ленінградзе будуюцца тэлевізійная вежа вышынёй 316 метраў. Гэта канструкцыя са сталёвых труб сабраная без адзінай шрубы і заклёпкі: усе яе часткі злучаюцца электразваркай. На двухсотметровой вышыні будзе зманціраван трохпавярховы будынак з пляцоўкай для экскурсантаў і памяшканнямі, дзе размесціцца радыётэхнічная апаратура і механізмы для быстраходных ліфтаў.

СЕЛЬСКАЯ ГАСПАДАРКА БЕЗ ТАЙМНІЦ

СІЛАС

Усё гэта проста. Няма ніякай філасофіі. Ведаем, карыстаемся. З года ў год гаспадар робіць сілас. Складае зялёную масу, утрамбоўвае, пакрывае зямлёй і ўсё ў парадку.

Сапраўды, няма тут нічога мудронага. Вядома, для практыкі. Навука ж, якая намагаецца ўглыбіцца ў таямніцы ўсяго, натыкаецца на шэраг загадак, нечаканасцей, цяжкасцей. Узнікаюць доўгія хімічныя формулы, выконваюцца тысячы аналізаў у лабараторыях, выпрацоўваюцца новыя метады, прадукуюцца навіейшыя сродкі.

А ўжо старажытныя рымляне... Так, іменна яны пачалі сіласаваць кармы. Сіласныя ямы былі размешчаны ўздоўж галоўных ваенных шляхоў. Там былі зроблены запасы. Вядома, тады не ведалі сутнасці сіласавання, хімічных законаў, складаных рэакцый арганічных злучэнняў і г. д. Ведалі, што «штосьці» дзейнічае, кансервуе, што трэба так, а не інакш.

Навука выясніла шмат таямніц. Навука дае зброю ў барацьбе за ўраджай, для яго забеспячэння і выкарыстання. Шкада толькі, што не ўсе хочуць карыстацца яе ўказаннямі.

Сілас — гэта танны, смачны і карысны корм На галаву дарослай жывёлы трэба штодзень каля 20 кг сіласа. На Беласточчыне пры колькасці 465 000 галоў жывёлы мы павінны расходваць штодзень каля 9 млн кг сіласу. Запатрабаванне на год складае 1,5 млрд. кг.

Такія лічбы. Такія ж і жаданні ўсіх тых, хто зацікаўлены ў развіцці нашай жывёлагадоўлі. Аднак аказваецца, што патрэбы ў гэтай галіне задавальняюцца толькі ў 30%. Паўднёвыя паветы — Бельск, Гайнаўка ці Сяміацкі маюць ужо ў гэтым сэнсе не малыя дасягненні. Аднак і тут запатрабаванне яшчэ вялікае. Таму толькі ў Бельскім павеце ў гэтым годзе плануецца будова 80 сіласных ям.

Што можна сіласаваць?

Амаль усё. Можна сіласаваць не толькі культурныя расліны, але таксама пустазелле і адпадкі. Маём на ўвазе адпадкі пры ўборцы такіх прапашных культур, як цукровыя буракі (лісце). Вельмі карысна да бураковага лісця і зялёнай масы кукурузы дадаць травы або матыльковых раслін. Тады атрымліваецца корм з вялікім утрыманнем бялка і добрым складам іншых патрэбных для жывёлы рэчываў.

Трэба ведаць, што расліны не аднолькава хутка сіласуюцца. Напрыклад, кукуруза і бураковае лісце сіласуюцца вельмі хутка, а люцэрна наогул не сіласуецца. Таму прымяняецца змешванне кармоў у розных прапарцыях у залежнасці ад матэрыялу, прызначанага на сілас.

Інж. М. СУХАЖЭБСКІ

Трыбуна чытачоў



(Працяг са стар. 2)

якіх натуральна і проста вырасла яго паэзія.

І вялікі сэнс ёсць у тым, што іменна гэты ўражанні з свайго дзяцінства і захапіў паэта, збіраючыся ў падарожжа па Еўропе і далёкіх «заморскіх краінах». І таму на чужой зямлі паэт застаецца сынам сваёй краіны, чалавекам народнага погляду на акружаючае, бясхонна аднаго з тых, хто на працягу стагоддзяў ствараў перадавую гуманістычную культуру чалавечства. Культара для Танка — не мёртвыя каменні, не «лаўка старажытнасцей», а жывы, няспыны працэс развіцця і росту, і сам ён — не бяздзейны турыст, не збіральнік антыкварных цікаўнасцей, а творца духоўных каштоўнасцей, актыўны змагар за людское шчасце.

Вось адзін з вершаў, найбольш характэрны для сённяшняга Танка.

...Рым. Сонечны летні поўдзень. У гурце манашак, быццам цень, пад манатонную музыку касцельных зваў, паэт заўважыў адну, «якая мае не больш, хіба, як сямнаццаць маяў», і вусны яго пачалі міжвольна складаць малітву, але не божай мацеры, а гэтай патоптанай і паганьбаванай жаночай прыгажосці. «Як танцавалі б ножкі такія!» — уздыхае паэт. «О, як бы жалі рукі такія!» — дадае ён строчкай ніжэй. І нарэшце: «О, як кармілі б грудзі такія!» Але толькі ўсё ўпуста, усё дарэмна: Кожнаму слову, плача, кожнаму подыху, які быццам стог, выбывае з яго грудзей, па-ранейшаму пануры, усё так жа мёртва, аднастайна ўторыць замягільная музыка зваў: Ave Maria!

Цудоўны верш! Ён праксакнуты, непадроблены, шырым болей за чалавека і адначасова невычарпальнай верай у яго...

Незвычайна шырокая «геаграфія» паэзіі Максіма Танка. Хіба не памыліся, як скажам, што гэта геаграфія зямнога шара.

На Гібралтары, мінаючы крэпасці, склады, караблі з пушчамі, скіраванымі на Афрыку, паэт напісаў вельмі ёмкія па сэнсу строкі пра «чорны, як парох, сухі кантынент».

Паэт бачыў новы Кітай і прысвяціў яму цыкл вершаў, у якім замалеўкі сучаснасці суседнічаюць з вольнымі паэтычнымі імпрэзізізмамі на тэмы старажытнага кітайскага мастацтва і паэзіі.

У Парыжы савецкі паэт, прайшоўшы ў юнацтва суровую школу рэвалюцыйнай барацьбы, наведваў Пэр-Ланзэ, магілу камунараў, і склаў у іх гонар урачыста — смутны рэквіем. У Грэцыі ён ушанаваў памяць слаўнага героя — камунара Бэляніса, аддаўшага жыццё за свабоду Элады.

Танк бачыў Амерыку: ён пабываў у якасці члена дэлегацыі Беларускай ССР на адной з Ансамблей ААН. Танк напісаў пра Амерыку шмат вершаў, у якіх сталучаецца рэзкае непрыманне свету буржуазнай «цывілізацыі» і добрае разуменне ўсяго, чым жыве працавіты мірны амерыканскі народ.

МАКСИМ ТАНК

У сваіх новых вершах Танк па-ранейшаму ўзвышае рамантычны. Калі сучасны паэт, падобна, як легендарны Адысей, звяртаецца да «бога паэзіі»: «Хутэй карабель мой на ўскос лавірай ты, дык у самім характары гэтага звароту, у рамантычнай яго «грандэзнасці» адчуваецца несумненны ўплыў Адама Міцкевіча. І нас, чытачоў, зусім не бянтэжыць «свавольства» паэта, пераўтварыўшага сучасны камфартабельны цеплаход у рамантычны карабель часоў арганаўтаў. Пераўтварэнні такога рода — прыкмета стылю, не менш заканамернага, чым, скажам, стыль бытавога сюжэтнага апавядання, якім, дарэчы, таксама па-майстэрску валодае Максім Танк.

Творчасць Максіма Танка — яркая старонка беларускай савецкай паэзіі. Аб чым не пісаў бы Танк, ён па-сапраўднаму нат-

хнёны, і мера яго разумення рэчаў, падзей заўсёды высокая, патэтычная ў лепшым сэнсе гэтага слова. Танку чужы дагматызм ва ўсіх яго праявах. У яго шырокі выбар жанраў, відаў верша і страфічных форм. Ён чалавечны і добры дабротой новага свету. Ён паэт, добры паэт, і гэта, урэшце, галоўнае!

Г. БЯРОЗКІН
літаратурны крытык

Першае знаёмства 3 Беласточчынай

Працаўнікі прамысловы-гаспадарчага праўлення «Вэтэска» ў Варшаве ведаюць добра аб тым, што іх прадпрыемствам кіруе Галоўнае Праўленне Беларускага Таварыства ў Беластоку, а таксама, што ў Гайнаўцы знаходзіцца аддзел «Вэтэска», прадукуючы драўляныя вырабы. Аднак толькі лічаны асобы з «Вэтэска» ў Варшаве пабывалі на Беласточчыне.

Таму з мэтай бліжэйшага азнаймяння сваіх працаўнікоў з Беласточчынай была запланавана дырэктам Ластаўкай двуднёвая экскурсія.

Зразумела, што найбольш ачаравала экскурсантаў шумлівая Белавежа. Знаёмства з музеем, наведанне зуброў у народным парку, а самае галоўнае — даўжэйшы адпачынак у ценю дрымучага лесу — гэта сапраўды незабыўныя хвіліны.

Начлег у Беларускай ліцеі ў Гайнаўцы і раніцай далейшы напрамак падарожжа — Беласток. Падарожжа знаёмства з вёскамі: Трасцянка ў Гайнаўскім і Альшанка ў Беласточскім паветах. Асабліва выклікалі здзіўленне ў варшавякаў хлебныя печы, якія ўбачылі тут першы раз у сваім жыцці.

Познім вечарам аўтобус спыніўся на панадворку «Вэтэска» ў Варшаве. Сярод агульнай веселасці хвіліны развітання. Кожны ўдзельнік экскурсіі павёз дамоў шмат прыемных уражанняў з пабыўкі на Беласточчыне.

Карысная экскурсія наблізіла да працаўнікоў «Вэтэска» нашыя родныя мясціны, аб якіх раней толькі шмат чулі ад свайго дырэктура. В. Ш.

Справы з лесам

У Ляўкове многа знішчана лесу за апошніх некалькіх гадоў. А асабліва, калі возьмем лес, што на захад ад чыгункі Сямёнука — Нараўка. Тут ён быў знішчаны амаль дашчэнту: засталіся дзве лысыя паляны і пясчаны ўзгорак. Вечер нясе ад яго пясак і прысыпае сумежнае поле. Аднак і тут становіцца мяняцца. Гаспадары ўсё больш пачынаюць садзіць лес. З кожным годам расце попыт на саджанцы сасонак. Якраз паабпал той жа дарогі, якой людзі раней ездзілі рубіць лес, цяпер расце стройны маладняк. Уласнікамі яго з'яўляюцца перадавікі ў пасады лесу ў Ляўкове Мікалай Леўчук і Сяргей Янел. Пачынанне гэтых гаспадароў, несумненна, па-

хвальнае, карыснае і з'яўляецца прыкладам для ўсіх другіх сялян.

Янка Цялушэцкі
Новае Ляўкова

Вёска Сушча

Вёска Сушча ляжыць над самай ракой Нарвай. Жыве тут 35 гаспадароў. Амаль усе дамы крытыя чарапіцай і забяспечаныя грамадаводамі. Трэба сказаць, што жыхары вёскі Сушча жыўць ненайгорш. Вуліцу цяпер у вёсцы папярэлі і забрукавалі. У вёсцы ёсць крама, дзе прадаўшчыком з'яўляецца Паліх Уладзімір, які ўжо працуе многа год. Гэта сумленны і добры прадаўшчык. Школы ў Сушчы няма. Дзеці ходзяць да школы ў суседнюю вёску Круглы Лясок.

Віктар Харкевіч
Старое Ляўкова

ДАРОЖНЫЯ ВЫПАДКІ

Хваля няшчасных дарожных здарэнняў усё яшчэ не спыняецца. Міліцыйныя кантроль дарожнага руху у днях ад 23.08. да 27.08. б.г. запісаў на Беласточчыне 11 няшчасных выпадкаў. Найбольш нешчаслівым аказаўся дзень 29 жніўня, у якім здарылася аж 4 выпадкі.

Да прычын гэтых няшчасных выпадкаў, між іншым, трэба залічыць тэхнічную няспраўнасць машын і непрыпісовую язду. Няспраўным, напрыклад, матацыклам грам. Леў Грыгарук са Шчытоў (Бельскі павет) наехаў у Бельску на 82-гадовага Міхася Себясевича з вёскі Аўгустова, а шафёр Сцяпан Спелановіч з Беластока разбіўся насмерць у выніку сутыкнення з другім грузавіком пры няправільнай яздзе насустрач.

(вр)

Ніва

Адрес редакції: Бiałystok, ul. Wesołowskiego 1.
Telefony: red. naczelny 25-89, centrala 37-41 do 49.

Warunki prenumeraty: miesięcznie — 2,40 zł, kwartalnie — 7,20 zł, półrocznie — 14,40 zł, rocznie — 28,80 zł. Prenumeratę przyjmują wszystkie placówki pocztowe i listonosze. Wpłaty na prenumeratę indywidualną należy dokonywać na konto PUPiK „Ruch” Nr 102-7-161 NBP Białystok i Oddział Mielski. Na odwrócie blankietu należy podać okres prenumeraty i tytuł zamawianego ośmiu. Zamówienia ze zleceniem wysyłki za granicę przyjmuje Przedsiębiorstwo Kolportażu Wydawnictw Zagranicznych „Ruch” Warszawa ul. Włcza 46 Nr konta PKO 1-5-100024. Zamówienia z krajów europejskich jak i zamorskich należy kierować pod adresem CHZ „Ars Polona” Warszawa, Krakowskie Przedmieście 10. Obowiązuje przedpłata na konto NBP Warszawa 2-6-51. Prenumerata roczna wraz z wysyłką wynosi 4,70 \$ w Europie 5 \$ — w USA. Nakład 5000 Błk F-3

ПРАГРАМА

на 10 — 16.IX.1962 г.

ГАЙНАЎСКИ ПАВЕТ

Белавежа „Historia jednego myśliwca” (polski), 11—13. „Historia żółtej cizemki” (polski), 14—16.

Навасады „Dziś w nocy umrze miasto” (polski), 15—16.

Нараў „Dziś w nocy umrze miasto” (polski), 12—16.

Нараўка „Drugi człowiek” (polski), 12—16.

Чароуха „Baza ludzi umarłych” (polski), 11—13. „Komedianty” (polski), 14—16.

Чыжы „Kwiecień” (polski), 12—16.

БЕЛЬСКИ ПАВЕТ

Бельскі „Czas przeszły” (polski), 12—14.

Бранск „Wolne miasto” (polski), 11—13. „Dwaj panowie N” (polski), 14—16.

Гродзіск „Dotknięcie nocy” (polski), 15—16.

Орля „Czas przeszły” (polski), 12—16.

Райск „Zuzanna i chłopcy” (polski), 12—16.

БЕЛАСТОЧСКИ ПАВЕТ

Гарадок „Eroica” (polski), 11—13. „Półpół i diament” (polski), 14—16.

Міхалова „Historia jednego myśliwca” (polski), 11—13. „Rzeczywistość” (polski), 14—16.

Супрасль „Eroica” (polski), 11—13. „Jutro premiera” (polski), 14—16.

Чорна Беластокская „Za wami pójdą inni” (polski), 11—13. „Człowiek na torze” (polski), 13—14. „Warszawska premiera” (polski), 15—16.

СЯМЯЎСКИ ПАВЕТ

Мельнік „Godziny nadziei” (polski), 11—13. „Komedianty” (polski), 14—16.

Нурэц „Domek z kart” (polski), 11—13. „Rancho Texas” (polski), 14—16.

САКОЛЬСКИ ПАВЕТ

Крынікі „Marysia i krasnoludki” (polski), 11—13. „Dwaj panowie N” (polski), 14—16.

Сухаволя „Półpół i diament” (polski), 11—13. „Historia jednego myśliwca” (polski), 14—16.

Шудзілава „Wyrok” (polski), 12—16.

Янаў „Ewa chce spać” (polski), 11—13. „Rzeczywistość” (polski), 14—16.

ДУБРОЎСКИ ПАВЕТ

Ліпск „Zaduski” (polski), 15—16.

Ружаны „Stok” (polski), 15—16.

У днях 10 — 16.IX. у мясцовасцях Мілейчыцы, Кляшчэлі і Новай Двор фільмы высвятляцца не будуць.

(Працяг са стар. 3)

— Прынамсі адпачнем! — задаволена сказаў Шульц.

— Цалкам з вамі згодны, Шульц! — згадзіўся Генрых.

Генрых заплішчыў вочы і, расхіліўшы каўнер сарочкі, адкінуўся на падушку. Шульц зрабіў тое самае.

Хвілін за пяць пачулася роўнае, спакойнае дыханне обер-лейтэнанта. Добра натрэніраванае дыханне нічым не выказвала, што ён не спіць, а з-пад не зусім шчыльна стуленых павек уважліва сочыць за сваім візаві. Вось Шульц кліпнуў павесамі раз, другі. Паўадкрыў шпаркі вачэй. Яго напружаны позірк абмацаваў твар Генрыху.

Генрых расплюшчвае вочы і на ўвесь рот пазіхае.

— Чорт вазьмі, і спаць хочацца, і адчуваю, што не засну, — скардзіцца ён Шульцу, які таксама робіць выгляд, што прачнуўся.

— А вы раздзеньцеся, — раіць той.

— А вы чаму не спіце і чаму не раздзяеаецеся?

— Я прывык спаць адзеты, — адказвае Шульц і заплішчвае вочы.

І зноў доўгая паўза. Генрых пачынае адчуваць, што засынае. Не, ён сёння спаць не мае права! Генрых-падмаеца і націскае на гузік званка.

— Моцнай чорнай кавы! — кідае ён правадніку,

калі той з'яўляецца ў дзвярах.

— Барон, што вы робіце! Каву на ноч? — голас Шульца гучыць клапатліва.

Праваднік прынёс каву і моўчкі паставіў на стол. Генрых раскрасіў томік Мопасана. П'е памалу. Адпіўшы глыток, ён робіць доўгую паўзу і з вялікай цікаўнасцю чытае кніжку.

— Вы збіраецеся цэлую ноч не спаць? — не вытрымлівае Шульц.

— Не!

— Чаму?

— Якраз таму, што вы выяўляеце да гэтага вялікую цікавасць, маёр!

Шульц цяжка ўздыхае і адкідаецца на спінку сядзення. І ў гэты час у вагоне чуецца такое знаёмае і такое трывожнае: «Ку-ку! Ку-ку! Ку-ку!»

У цягніку, дзе ўсё спыніла дыханне, чуецца голас дыктара:

— Увага! Эскадрылья англа-амерыканскай авіяцыі з боку Ламанша перарэзала паветраную граніцу Францыі.

Генрых адзвае шапку, хавае палявую сумку на грудзях пад мундзірам. Ён глядзіць на Шульца і ловіць яго ўстрыжаны позірк. Відавочна, нейкая неспадзяваная думка ўзнікла ў галаве маёра, бо вочы яго пачынаюць блішчаць.

— Увага! Увага! Эскадрылья трымае напрамак на Дэйжон. Цягнік спыняецца. Усім выйці з вагонаў!

і легчы абпал чыгункі! — загадвае дыктар.

Генрых падбгае да выхада і адчувае на сваёй шыі гарачае дыханне Шульца. Тады ён адступіць ўбок.

— Вы старшы, вам выходзіць першаму!

— Вы госці!

Не звважаючы на сур'ёзнасць абставін, Генрыху пачынае разбіраць смех. Схапіўшы Шульца за руку, ён разам з ім скача з вагона. Абое бягуць уздоўж чыгункі, усё яшчэ трымаючыся за рукі, потым ссоўваюцца з нахілу і залягаюць у раўчыку, галавамі адзін да аднаго.

Чуваць шум авіяматораў. Ён узрастае, набліжаецца. Генрых падмае голаў. Ён позірк падае на руку Шульца. Яна на кабуры.

— Гер Шульц! Вы, здаецца, збіраецеся пісталетнымі выстраламі адагнаць варожыя бамбардыроўшчыкі?

— Не, барон, я збіраюся страляць у вас! — хрыпціць Шульц і выхоплівае з кабуры пісталет. Свішчуць бомбы, яны заглушаюць усе гукі...

*

Раніцай генерал - маёр Толе атрымаў тэлеграму: «Сёння досвіткам у час налёту варожай авіяцыі загінуў ваш ад'ютант і мой даўнейшы сябра маёр Шульц шчыра спачувае обер-лейтэнант барон фон Гольдрынг».

(Працяг за тыдзень)

МІМАХОДАМ

Зоркі не напрошваюцца на тое, каб іх узносілі да нябёс.

*

Кватэра яго была ўзораў усіх выгод. Мыла бялізну за яго машына, убіраў за яго пыласос, і нават жыву за яго ў кватэры іншы.

*

Добрае апавяданне павінна быць кароткім, дрэннае — яшчэ карцейшым.

*

Барабан можа заглушыць увесь аркестр, але не можа замяніць яго.

*

Калі ты не здолеў знайсці сябе, як жа цябе знойдуць іншыя?

*

Нагружаны карабель ледзь узвышаецца над вадай, пусты — ганарыста высіцца над ёю.

*

Колькі часу ні губляем, а гадоў усе прыбаўляецца.

*

Ніколі ў жыцці не сядзеў за сталом. Заўсёды засядаў за ім.



БАБУЛЯ І ўНУЧАК

Унучак да бабулі: — Давай, бабуля, будзем гуляць у запарк. Я буду мядзведзем, а ты будзеш кідаць мне цукеркі.

Прыслаў Расціслаў Бірыцкі

★ ★ ★

ВЫЙШЛА ЗАМУЖ

Дачка выйшла замуж за незнаёмага хлопца так, што і родныя бацькі не ведалі. Праз нейкі час аднак бацькі даведзіліся аб гэтым. Тады маці пытае дачку:

— Няўжо ты, дачушка, згадзілася выйсці замуж за незнаёмага чалавека? З-за такой лёгкадумнасці ты можаш сапсаваць сабе ўсё жыццё!

— Што ты, мама! Выйсці замуж на ўсё жыццё? Ні ў якім выпадку!

Прыслаў Аляксандр Харкевіч

ЗАЛАЖЫўСЯ

— Чаго ты, Васіль, тут каля рэчкі стаіш?

— Я залажыўся са Сцяпанам, што не вытрымае ў вадзе больш як дзве хвіліны, а прайшло ўжо звыш паўгадзіны, а ён яшчэ не выплыў.

Прыслаў Віктар Баран

ПРАГРЭС

— Не, я не задаволены сваёй апошняй кнігай, — гаворыць малады ганарысты раманіст вядомаму пісьменніку Полю Валеры.

— Ну што вы, яна таксама добрая, як і папярэдняя, — адказвае Валеры. — Проста ў вас густ становіцца лепшы.

ПАМІЖ МОЛАДЗЮ

Калісьці: Дачка, выбіраючыся на службу ў горад, кажа:

— Мама, паднясіце мне клуначак. Няхай людзі падумаюць, што ў мяне ёсць служанка.

Сёння: Сын, ад'язджаючы ў горад на работу, кажа:

— Мама, дайце я сам панясу чамадан. Не хачу, каб мяне маміным сыном называлі.

МАРСКАЯ АПОВЕСЦЬ

Ледзь карабель паспеў выйсці з порту, як пачалася бура. Пасажыры — 12 асоб — з'явіліся вечарам да стала ў даволі мізэрным выглядзе. Вырашыўшы падбадзьрыць іх, капітан сказаў: — Вітаю ўсіх нашых дванаццаць пасажыраў і жадаю ім прыемнага падарожжа. Я рады бачыць навокал сябе адзінаццаць радасных твараў... Мы ўсе восем змесцімся за гэтым сталом, але паколькі нас засталася чацвёрта, дык ці не згуляць нам у карты? Прапаную, каб мы абое вышлі па кілішку ў мяне ў каюце. Сцюард! Убярэце са стала, я не люблю вячэраць у адзіноцтве.

П'ЯНІЦЫ

Прыснілася п'яніцы, што п'е віно. Але яно было так халоднае, што вымушаны быў яго падагрэць. Калі пачаў грэць віно, раптам прачнуўся.

— Ах, каб цябе ліха, — падумаў. — Чаму я не выпіў яго халодным!

Прыслаў Віктар Сцепанюк

ПЕСНІ ПА ЗАЯЎКАХ

Па просьбе Галены Бажэнка з Валілаў Бельастоцкага павета змяшчаем сучасную савецкую песню.

Куда бежишь, тропинка милая?

Слова А. Пришельца Музыка Е. Родыгина

Куда бежишь, тропинка милая,
Куда зовешь, куда ведешь?
Кого ждала, кого любила я,
Уж не догонишь, не вернешь.

За той рекой, за тихой рощицей,
Где мы гуляли с ним вдвоем,
Плывет луна, любви помощница,
Напоминает мне о нем.

Была девчонка я беспечная,
От счастья глупая была.
Моя подружка бессердечная
Мою любовь подстерегла.

И отняла его, неверного,
У всех счастливых на виду,
Ох ты, печаль моя безмерная,
Кому пожалуюсь пойду?

Куда, куда, тропинка милая,
Куда зовешь, куда ведешь?
Кого ждала, кого любила я,
Уж не догонишь, не вернешь.

Гісторыя з апельсінам

Калі вы сустрэнеце дзяўчыну, у вачах якой адлюстроўваюцца зоркі, з голасам пшчотным, бы мармытанне ляснога ручайка, з фігурай, якая ўладае заходнім і ўсходнім паўшар'ямі, тады безадгаворачна здавайцеся ў палон. Не капрызце, інакш лёс не выбачыць вам гэтага.

Міхась быў хлопцам са сфарміраванымі поглядамі. На прадстаўніц слабога полу паглядваў згары і ведаў, што жыццё — гэта латарэя, у якой з моладу трэба выбіраць выйгрышны білет.

Навучаныя прамачі Евай, дзяўчаты царпліва плятуць сеткі, рыхтуючыся злавільні назначанага хлопца. Міхась ведаў, як, са спрытам зайца, абыходзіць расставленыя западні. Ведаў таксама, што калі неабходнасць прымусіць увесці ў хату доўгаваласую істоту, дык уласную свабоду трэба прадаць як найдаражэй.

Зразумела, сябры Міхася даўно перажаніліся. А калі некаторыя жартавалі, маўляў, калі ты, Міхась, станеш на шлюбным коўрыку, той адказваў:

— Няма неабходнасці, у мяне ўсе сябры жанатыя. Усялякай ягадзе свой час. Таму прыйшоў дзень, калі лёс пажартаваў над Міхасём.

Аднойчы ў кааператыўнай сталойцы да століка Міхася падсела Яна.

Дзяўчына была створана з букета кветак. Белізну твару запазычыла ў лілеі, румянец — у ружы, губы далі ёй два пялёсткі флэкса, апошняе давяршылі сарванія браткі.

Пры першым позірку на дзяўчыну Міхась успалымнеў жаданнем паравараць ёй стаптанія абцасы, паліць ёй печку і выносіць пагэты. Далейшае існаванне без гэтай дзяўчыны здалася немагчымым.

— Вы Мадонна з Галілеі, — прашаптаў у экстазе Міхась, нахіліўшыся да дзяўчыны.

Тая, страсянуўшы галавою, засупярэчыла: — Памыляецеся, я Маруся, і не з галерэі, а з п'эзэр.

— Я гатоў вам аддаць сваё сэрца, паўтары тысячы пенсіі і ключ ад кватэры, — запрапанаваў Міхась.

— Ключы маю ўласныя, зарабляю больш, а сэрца... я вегетарыянка, — адказала дзяўчына.

— Вы аграном?

— Не, кірую 40 коньмі.

— Брыгадзір канюшні, — здагадаўся Міхась.

— Мае коні сталёвыя, я трактарыст, — сказала дзяўчына, заканчваючы абед і паглядваючы на гадзіннік.

— Дазвольце нашу сустрэчу адсвяткаваць, як гэта робяць у вялікіх гарадах. Вып'ем па бакалу віна і закусім паўднёвым плодам, у якім арамат закансэраваны з сонечнымі праменьнямі.

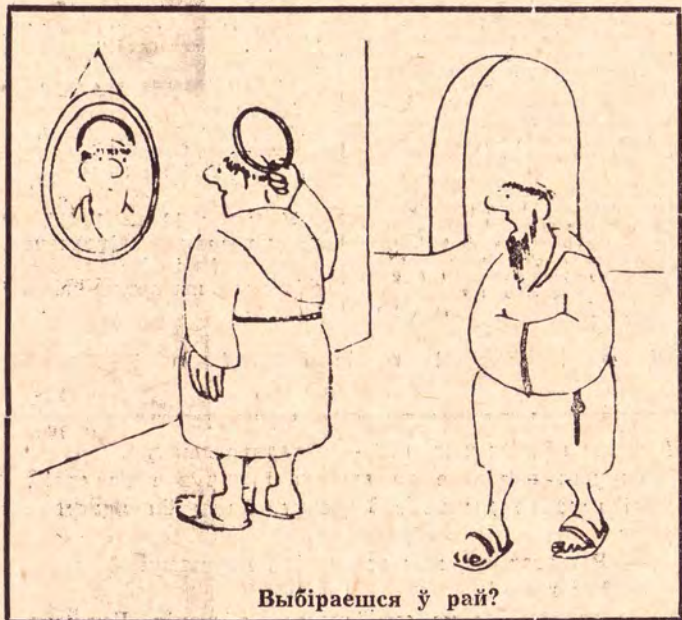
З гэтай прапановай Міхась палажыў перад дзяўчынай апельсін і на крылах натхнення панёсся ў буфет за віном.

Буфетчыца, абыякавая да нецярплівасці Міхася, нападзіла піўныя кубкі, не паспываючы абдзяліць жадаючых. Пасля доўгай асады буфетнай стойкі, Міхась урачыста вяртаўся, несучы, бы жазло перад сабою пляшку віна.

Столік стаў на сваім месцы, але дзяўчына знікла.

На абрусе ляжалі апельсінавыя лупінкі. Здаюцца няўдачы ў нашым жыцці, грамадзяне, і з апельсінамі і без фруктаў.

Вячасла Лебон



ПРЫЗНАЛІ...

Ну проста пёўня не пазнаць — Так грэбень стаў ён задзіраць. Яго хахлатка з гусаком прызналі лепшым спеваком.

П. Шыбут

СКАРБ

— Зося, ты найбольшы мой скарб!
— Дык ты такі бедны?

Прыслала Галіна Сарачынская



Без слоў.